श्मशान के चटख़ते सन्नाटे से होकर राजा विक्रमादित्य फिर शव उठाए चले जा रहे थे, होंठ बंद, योगी को दिया वचन अटूट। और भीतर बसे बेताल ने उनके कान में कहा: “राह छोटी करने के लिए एक कथा, राजन — पर यदि मेरी पहेली का उत्तर जानते हुए चुप रहे, तो तुम्हारे सिर के सौ टुकड़े हो जाएँगे।”
और बेताल ने कथा शुरू की। “एक गाँव में चार ब्राह्मण भाई रहते थे, जो विद्या पाने दूर देशों को गए और हर एक अद्भुत विद्या में पारंगत होकर लौटा। ‘मैं किसी भी प्राणी की बिखरी हड्डियाँ बटोरकर जोड़ सकता हूँ,’ पहले ने कहा। ‘मैं हड्डियों पर माँस, त्वचा और रक्त चढ़ा सकता हूँ,’ दूसरे ने कहा। ‘मैं बने हुए शरीर में साँस और गति भर सकता हूँ,’ तीसरे ने कहा। ‘और मैं,’ चौथे ने गर्व से कहा, ‘स्वयं जीवन का दीप जला सकता हूँ।’
“घने वन से होकर साथ-साथ घर लौटते हुए उन्हें किसी बड़े पशु की सफ़ेद पड़ चुकी हड्डियाँ मिलीं। ‘अपनी विद्या दिखाने का यही अवसर है!’ वे बोल उठे। पहले ने मंत्र पढ़ा, और हड्डियाँ उठकर एक विशाल ढाँचे में जुड़ गईं। दूसरे ने मंत्र पढ़ा, और उस पर माँस और सुनहरी खाल चढ़ गई — अब साफ़ दिख रहा था कि वह बैल जितना बड़ा एक सिंह है, मानो सोया पड़ा हो। तीसरे ने शरीर में साँस भर दी, और उसकी विशाल पसलियाँ उठने-गिरने लगीं। तब चौथे ने, आँखों के सामने वे दाढ़ें और पंजे साफ़ देखते हुए भी, अपनी शान की घड़ी हाथ से जाने नहीं दी। उसने जीवन का मंत्र पढ़ दिया। सिंह जाग उठा, लंबी मौत की भूख लिए — और एक ही भयानक क्षण में चारों घमंडी विद्वानों का अंत हो गया।”
“बता, राजा विक्रम — चारों में उस विनाश का दोषी कौन है? जानते हो तो बोलो!” और विक्रम ने उत्तर दिया: “चौथा। पहले तीनों ने केवल एक निरुपद्रवी आकृति गढ़ी, जैसे शिल्पी मूर्ति गढ़ता है — हड्डियाँ और खाल किसी को हानि नहीं पहुँचा सकतीं, और जब तक जीवन नहीं आया था, सब कुछ मिटाया जा सकता था। पर चौथे ने अपने सामने दाढ़ों-पंजों समेत पूरा सिंह देखा, और फिर भी, केवल अपनी शक्ति दिखाने के लिए, संकट को खोल छोड़ा। जो विपत्ति को छोड़ता है, उसका कर्म उसी के सिर है — और जहाँ आँखें साफ़ देख सकती हों, वहाँ विद्वत्ता कोई बहाना नहीं।” “उत्तम न्याय!” बेताल मारे मज़े के चीख़ा। “पर तुम बोल पड़े!” और वह उड़कर फिर पुराने पेड़ पर जा लटका।