उज्जैन के वीर राजा विक्रमादित्य आधी रात के श्मशान में फिर उतरे, क्योंकि उन्होंने एक योगी को वचन दिया था कि पुराने पेड़ पर लटकी लाश उसे लाकर देंगे। वे पेड़ पर चढ़े, शव को कंधे पर लिया और चुपचाप चल पड़े। पर उस शव में बेताल नाम का बैताल बसा था, जो अँधेरे में हँसकर बोला: “राह लंबी है, राजन! उसे हल्का करने के लिए एक कथा सुनो — पर याद रहे, यदि तुम मेरी पहेली का उत्तर जानते हुए भी चुप रहे, तो तुम्हारे सिर के सौ टुकड़े हो जाएँगे।”
और बेताल ने कथा शुरू की। “एक बड़े नगर में राजा धर्मध्वज राज करते थे, जिनकी तीन रानियाँ थीं, हर एक फूल से भी सुकुमार कही जाती थी — और राजा कभी तय नहीं कर पाते थे कि तीनों में सबसे सुकुमार कौन है। बसंत के एक दिन उपवन में उन्होंने खेल-खेल में पहली रानी की ओर एक कमल उछाल दिया। कोमल फूल ने बस उसकी बाँह को छुआ-भर, फिर भी वह पीड़ा से चीख़ उठी, और जहाँ पंखुड़ियाँ छू गई थीं, वहाँ नीला निशान उभर आया।
“पूर्णिमा की एक रात दूसरी रानी महल की खुली छत पर सो रही थी। चाँदनी की शीतल किरणें धीरे-से उस पर पड़ीं — और वह चौंककर जाग गई, उसकी त्वचा पर ऐसे फफोले पड़ गए मानो दोपहर की धूप ने झुलसा दिया हो। फिर एक शांत दोपहर, तीसरी रानी अपनी खिड़की पर बैठी थी कि नगर के दूर किसी घर से धान कूटते मूसल की धीमी धम-धम सुनाई दी। उसने कानों पर हाथ रखे और मूर्छित हो गई, और उसके शरीर पर नील पड़ गए — जबकि संसार की किसी वस्तु ने उसे छुआ तक नहीं था।”
“अब उत्तर दो, राजा विक्रम — तीनों में सबसे सुकुमार कौन थी? जानते हो तो बोलो!” और विक्रम चुप न रह सके, क्योंकि वे जानते थे। “तीसरी रानी। पहली को कमल ने छुआ, दूसरी पर चाँदनी पड़ी — दोनों को किसी न किसी स्पर्श ने ही दुख दिया, चाहे वह कितना ही कोमल था। पर तीसरी को दूर की एक आवाज़-भर ने घायल कर दिया, जिसने उसे छुआ तक नहीं। जहाँ बिना किसी स्पर्श के चोट लगे, वहीं सुकुमारता सबसे बड़ी है।” “सही न्याय!” बेताल चिल्लाया। “पर राजन, तुम बोल पड़े!” और ठहाका लगाते हुए वह उड़कर फिर उसी पुराने पेड़ पर जा लटका।